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\VVORWORT

Wiirde sich eine aufSerirdische Intelligenz unserem
Erdkreis nihern, so sihe sie aus der Entfernung
den Pale Blue Dot, einen blassblauen Punkt — unse-
ren Planeten. In den Liicken zwischen den Wolken-
bandern, wo der Blick bis zum Boden reicht, sahe
diese neuerungsliebende Intelligenz die Zeichen
elektronischen Smogs und die Zentren geballter
Elektrizitat, die nachts den Erdball charakterisie-
ren. Ihr Blick wiirde aber aufSerdem auf winzigen
Leuchtfeuern verharren, die durch Wolken und
Wetter nicht verdunkelbar sind. Auch diese Fun-
ken zeigen irisierendes Blau. Das ist die Spur gro-
fSer Geister wie Sokrates und Voltaire.

Solche Spuren, gleich ob tausende Jahre alt oder
von heute, bilden eine konsistente Geistesgegen-
wart. Oft waren solche Geister als Anwiilte des
Menschengeschlechts praktisch titig. Um die
Stand-, Sitz- oder Liegeflichen solcher Personen —
gesehen vom Kosmos sind sie winzig — bildet sich

in blassblauer Farbe ein Licht. So sind sie trotz



Winzigkeit fiir die anreisende kosmische Intelli-
genz gut wahrnehmbar.

Wir glauben, anders als manche Meteorologen,
Stratosphiarenforscher und Physiker, dass die un-
verwechselbare Farbe unseres Planeten von dieser
Geistestatigkeit und nicht blofs vom Wetter und
einer besonderen Zusammensetzung der Elemente
herriihrt.

Ferdinand von Schirach
Alexander Kluge



SOKRATES
oder das Gluck der Bescheidenheit






KLUGE
399 vor Christus wurde Sokrates zum Tode ver-
urteilt.

SCHIRACH
Philosophen, Kinstler, Schriftsteller, Theologen,
Historiker — fast jeder glaubt heute, der Prozess
gegen Sokrates sei der erste Justizmord gewesen.
Der Prozess gegen ihn wird mit dem Prozess ge-
gen Jesus Christus verglichen, hier wie dort sei

ein Unschuldiger zum Tode verurteilt worden und
das nur, weil er nicht glauben wollte, was er glau-
ben sollte. Die Athener seien Morder, Sokrates ein
Mirtyrer fiir die Demokratie und das freie Den-
ken. Aber vielleicht stimmt das nicht ganz und wir
miissen uns Sokrates und Athen genauer ansehen.

KLUGE
500 Athener traten als Richter liber Sokrates auf.
Eine gewaltige Zahl.



SCHIRACH
Die Idee der Schoften, der Laienrichter, ist sehr alt.

Auch in Deutschland gab es bis 1924 noch Ge-
richte mit 12 Geschworenen. Dann hat ein sparsa-
mer Justizminister das abgeschafft. Heute sind bei
den hoheren Gerichten jeweils zwei Schoffen betei-
ligt, Menschen aus der Mitte der Gesellschaft, sie
diirfen keine juristische Vorbildung haben. Aber

die Idee, dass die Biirger selbst Recht sprechen,
kennen schon die Athener. Dort urteilen 300, 500,

manchmal sogar 6ooo Richter iiber einen Fall. Das
ist keine Herrschaftselite, das sind die Menschen
auf dem Markplatz.

KLUGE
Sokrates sagt, seine Ankldager werden den Schuld-
spruch noch bereuen.

SCHIRACH
Das ist natiirlich nicht sehr klug. Richter zu bedro-
hen funktioniert fast nie.

KLUGE
Sokrates ist schon siebzig Jahre alt, verheiratet und
hat drei Kinder, als ihm der Prozess gemacht wird.
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SCHIRACH
Er ist der Sohn einer Hebamme und eines Stein-
metzen. Er lernt das Handwerk des Vaters. In drei
Schlachten kampft er als Soldat fiir Athen. Als sein
Vater stirbt, erbt er ein kleines Vermogen. Er steht
fast dreifSig Jahre auf dem Marktplatz und geht
allen furchtbar auf die Nerven. Er befragt Hand-
werker, Politiker und Priester so lange, bis sie zu-
geben miissen, dass sie nichts wissen. Viele dargern
sich iiber ihn, er sei eine Zumutung, sagen sie,
aber jeder weif$ natiirlich, wie klug dieser Mann
ist. Die adligen Familien bitten ihn, dass er ihre
Kinder erzieht. Sokrates nimmt kein Geld wie die
anderen Philosophen, er will unabhiangig bleiben.
Das wenige, was er hat, reicht zum Leben, manch-
mal bekommt er ein paar Drachmen von reichen
Freunden zugesteckt. Zu Hause sieht es nicht ge-
rade erfreulich aus. Seine Frau, Xanthippe, ist
mehr als anstrengend. Einer seiner Freunde fragt
Sokrates, warum er ausgerechnet eine Frau gehei-
ratet habe, die — so der Freund wortlich — »unter
allen lebenden, ja, unter allen die jemals gelebt ha-
ben und noch kiinftig leben werden, die Unertrag-
lichste ist.« Sokrates antwortet, wie wohl nur ein
sehr ausgeglichener Philosoph antworten kann. Er
habe sich gedacht: »wenn ich sie ertrage, werde ich
mich leicht in alle andere Menschen finden kon-
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nen.« Das ist seine grundsitzliche Einstellung zur
Ehe. An anderer Stelle sagt er: »Heirate auf jeden
Fall! Kriegst du eine gute Frau, wirst du gliick-
lich. Kriegst du eine bose, dann wirst du ein Phi-

losoph. «

KLUGE
Sokrates sah aus wie ein Silen.

SCHIRACH
Ein behaarter Waldgott mit Hingebauch und Pfer-
debeinen. Einmal tritt er bei einem Schonheits-

wettbewerb an. Sein Gegner ist der hiibscheste
Jungling Athens.

KLUGE
Sokrates preist sich selbst ausnahmsweise.

SCHIRACH
Er erklart dem Publikum, seine dicke Stulpnase sei
perfekt, er konne damit viel besser riechen als der
schone Jiingling. Auch seine in verschiedene Rich-
tungen schielenden Augen seien von Vorteil, er
konne damit namlich nicht nur geradeaus, sondern

auch zur Seite sehen. Und sein grofSer Mund konne
viel mehr abbeifSen, seine dicken Wulstlippen wei-
cher kiissen. Natiirlich bekommt der schone Jiing-
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ling alle Stimmsteine. Der alte Philosoph sagt, man

lerne daraus, dass Schonheit keine Frage der Argu-
mentation Ist.

KLUGE
Luca Giuliani vom Wissenschaftskolleg zu Berlin,
der Archiologe, den ich zum Aussehen des Sokra-
tes befragte, verwies auf eine Statue des Sokrates.
Es gibt vom lebendigen Sokrates keine Abbildung,
nur Karikaturen und Masken. Das Gesicht des
Sokrates mit der Knubbelnase ist nur durch diese
Statue uberliefert. Der Mann galt, sagt Giuliani,
nach dem Prozess und seiner physischen Vernich-
tung als Staatsfeind. Das vermutliche Unrecht, das
der Prozess enthielt, steigerte noch den Hass sei-
ner Verfolger. Er war etwa so beliebt wie die Rote
Armee Fraktion nach 1977 bei der Staatsfithrung
der Bundesrepublik. Die Jiinger des Sokrates ha-
ben dann, noch wihrend der Verfolgungszeit, als
eine Provokation und illegal eine Statue errichtet.
Auch die ist nicht erhalten. Aber von ihr stammen
alle Kopien, die wir kennen: der Typ Sokrates A
und der Typ Sokrates B. Auf der Skulptur wurden
Gestalt und Gesicht des Sokrates dem Satyr Mar-
syas nachgebildet. Dieser Satyr hatte es gewagt, als
Musiker mit dem Gott Apoll zu rivalisieren. Auf
Befehl des grausamen Gottes wurde ithm die Haut
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bei lebendigem Leib abgezogen. Ein Tod, grausa-
mer als der Schierlingsbecher. Von diesem Satyr
stammen die wulstigen Lippen, die spezielle Nase.
In einer Welt der »Kalokagathia«, der Einheit von
Wahrheit und Schonheit, ist Sokrates A der Gegen-
pol. Lavater fragt: Ist ein so hidsslicher alter Mann
nicht notwendig ein Liigner? Erst auf diese Statue
beziehen sich die spiter verfassten Dialoge des Pla-
ton und der Bericht des Xenophon. Etwas Imagi-
nares, ein nachtrigliches Bild, hat die Tradition bis
heute gepriagt. Auch Montaigne, Spinoza und (mit
Behaarung) Nietzsche haben kein schones Gesicht.
Fast wiirde ich einem hiibschen Mann oder einer
gutaussehenden Frau keine philosophische Tiefe
zutrauen. So fest sind Vorurteile — unter dem Sie-
gel des Leidens des Marsyas — eingepragt.

SCHIRACH
Polyklet war vielleicht der bedeutendste grie-
chische Bildhauer. Er soll einen Kanon iiber die
Schonheit verfasst haben, wir kennen seine Schrif-
ten nur aus indirekten Quellen. In diesem Kanon
hat er den idealen menschlichen Korper beschrie-
ben, eine auf MafSen basierende Symmetrie- und
Proportionslehre. Also: In welchem Verhaltnis
steht die Lange des kleinen Fingers zur Liange des
Unterarms, in welchem Verhaltnis der Unterarm
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zum Oberarm und so weiter. Aber dann — und
darauf kommt es an — miisse der Bildhauer »et-
was wegnehmen und etwas hinzufiigen«. Erst so
entstehe Schonheit. Was dieses »etwas« ist, hat er
natiirlich nicht gesagt.

KLUGE

Das Schone ist ein ganz komplizierter Begritf, auch
bei Sokrates natiirlich, und bei Platon. Die Schon-
heit ist eine eigene Macht. Aber was ist schon?
Zum Beispiel ist das Gesicht der Mutter, die Diirer
gemalt hat, deutlich interessanter als meinetwegen
das eines Models, wo man die wesentlichen Infor-
mationen doch relativ rasch erfasst hat.

SCHIRACH
Diirer zeigt seine Mutter rau, voller Furchen, der
Schmerz ist sichtbar, die Zeit. Platon unterschei-
det noch nicht zwischen dem Erhabenen und dem
Schonen — das Schone getallt nicht, es erschiittert.
In der Neuzeit dndert sich das. Jetzt gilt nur das
Glatte als schon, das Widerstandslose. Edmund
Burke formuliert das zum ersten Mal im 18. Jahr-
hundert, das Schone sei die glatte, die polierte
Obertliche. Heute haben Autos, Telefone, Fernse-
her keine Kanten mehr, keine steilen Winkel, keine
Rauheit. Das Gesicht eines Models wird so lange
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mit Photoshop bearbeitet, bis es eben ist. Symme-
trie gefadllt uns, solche Gesichter ziehen uns an.
Aber ich glaube, das alleine reicht eben nicht, es
tehlt etwas. Der franzosische Parfumeur Jean-
Claude Ellena mischt seinen sehr klaren Diiften
immer auch eine Irritation bei — sie sind nie nur
glatt. Vielleicht ist das dieses »Etwas«, von dem
Polyklet spricht.

KLUGE

Die drei Ankliger gegen Sokrates sind ein Dich-
ter, ein Handwerker und ein Redner. Er habe ge-
gen die Gotter gefrevelt und er verderbe die Ju-
gend, sagen sie. Der Frevel gegen die Gotter wird
Asebie genannt.

SCHIRACH

Geschiitztes Rechtsgut der Asebie ist die Staatsre-
ligion. Aber was genau dieser Frevel sein soll, wird
nicht erklart. Ist das ein Unrechtsgesetz? Fiir uns
heute natiirlich, auch wenn wir mit der Religions-
freitheit noch immer nicht sehr weit gekommen
sind. Unser Recht heute sieht namlich nur vor, dass
der Staat sich nicht in die Religionen einmischen
dart. Kliiger wire es, dass sich Religionen nicht in
den Staat einmischen diirften.
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KLUGE

Das Asebie-Gesetz war nie populir. Unglaube, Got-
teslasterung, Glaubensverrat, Riicksichtslosigkeit
gegeniiber dem Numen (»gottliches Geheimnis«),
auf das die Mitbiirger sich verlassen, stratbare
Querkopfigkeit. Alkibiades und seine Genossen
sind total besoffen vor der Abfahrt nach Sizilien
auf den Feldzug. Sie bemalen die Stadtgottheiten.
Das war Asebie. Alkibiades wurde wihrend seiner
Abwesenheit angeklagt.

SCHIRACH
Trotzdem ist Athen nicht Nordkorea. Es existiert
keine Gedankenpolizei, das passt nicht zu der freien
Stadt. Es gibt dafiir auch zu viele Goétter, zu viele
Kulturen und zu viele Einwanderer mit fremden
Brauchen. Ich zweifle, ob die drei Anklager tiber-
haupt glaubten, mit dem Asebie-Vorwurt durchzu-

dringen. 24 Jahre vor dem Prozess wurde ein Thea-
terstiick aufgefiithrt. Sokrates tritt dort als ewiger

Zweifler auf, er ist eine Karikatur.

KLUGE
Eine Komodie des Aristophanes, » Die Wolken «.
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SCHIRACH
Theater in Athen ist Fernsehen, Kino, Radio und
Internet in einem, es gibt keine andere Unterhal-
tung. Wenn man abends ausgehen will, bleibt nur
die Biithne. Die Athener lieben ihr Theater, jeder
kennt jedes Stiick, und vermutlich lacht Sokrates

am lautesten uiber sich selbst. Es widerspricht dem
Geist der freien Athener, sich erst iiber jemanden
in einer Komodie zu amiisieren und ihn ein paar
Jahre spater fiir genau diese Vorwiirfe zum Tode
zu verurteilen. Ich glaube also, der Asebie-Vorwurt
war zweitrangig. In dem Prozess sagt Sokrates, es
sei vOlliger Unsinn, man hatte thn doch sehen kon-
nen, wie er die geforderten Riten eingehalten habe.
Das ist ein guter Einwand. Die Religion Athens ist
eine Kultreligion, gefordert ist also lediglich der
Kult, ein bestimmtes aufSeres Verhalten. Mehr ver-
langt Athen nicht, es interessiert den Staat nicht,
was der Biirger denkt. Sokrates hat keine Gottes-
bilder verstimmelt, keine Altire geschandet, keine

neue Religion gegriindet. Und er zweifelt nicht an
der Existenz der Gotter.

KLUGE

Es geht um den zweiten Vorwurt, das Verderben
der Jugend. Wissen wir, was damit gemeint ist?
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SCHIRACH
Auch das scheint nicht ganz klar zu sein. Die Erzie-
hung zum Ungehorsam vielleicht. Oder den Fami-
lienverband aufzulésen. Oder die Jugend von der
Arbeit abzuhalten, weil nach Wahrheit zu forschen
wichtiger sei, als Geld zu verdienen.

KLUGE
War diese Anklage nur ein Vorwand?

SCHIRACH
Politische Prozesse sind nur in ihrer Zeit zu verste-
hen. Wir missen zuriicksehen. Jahrhunderte waren
Homers Erzahlungen die Erzieher Griechenlands,
der Kampf um Troja, die Fahrten des Odysseus. In
der »Ilias« wird der Schild des Achilles beschrie-
ben. Er ist das Symbol ewiger Ordnung, der ganze
Kosmos ist auf thm abgebildet, alles hat noch sei-
nen Platz: das Meer, der Himmel, die Erde, die
Menschen und die Gotter. Tatsachlich ist das Le-
ben in Athen aber schon lange nicht mehr so ein-
fach. GrofSgrundbesitzer haben die Macht an sich
gerissen. Die Bevolkerung ist zwar frei, aber in je-

der Weise abhingig und daher praktisch rechtlos.
Solon erlasst die erste Verfassung, er weils, dass sie
am Anfang jeder Gemeinschaft stehen muss. Wir
haben das ja versaumt, unsere Politiker waren
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